Bagi pelakon dan penyanyi Linda Rafar, ujian yang dilaluinya beberapa tahun lalu adalah pengalaman yang paling memeritkan. Menerima hakikat kehilangan anak tersayang akibat kanser bukanlah sesuatu yang mudah. Namun semuanya telah ditakdirkan.

Linda Rafar melalui intrend menceritakan kembali kisah pedih anaknya, Memen. Menitis air mata kami membaca ini.

Mengadu sakit perut

MAAF kerana membawa Linda masuk semula ke terowong masa yang amat pedih dan menyakitkan. Tetapi sebagai iktibar dan peringatan buat kita yang masih hidup, kami mohon Linda ceritakan semula — bila dan bagaimana kisah perjuangan Memen bermula?

Saya tidak pernah mengesan sebarang simptom, perubahan atau kelainan yang aneh-aneh pada Arwah Memen. Dia merupakan anak paling aktif, paling ceria dan paling sihat antara semua. Tak pernah sakit, tak pernah masuk hospital. Arwah cergas berbola sepak, bahkan kuat bersukan.

Namun sekitar Januari, sewaktu darjah lima, arwah mula mengadu kepada saya, “Mama, Memen sakit perutlah…”

Saya sangkakan masalah angin. Jadi saya belikan ubat, dan sesudah makan ubat, saya pastikan dia buang air besar, dengan harapan, sakit perutnya akan susut lalu hilang. Masuk bulan dua, pada hari jadi saya, Memen mengadu merengek lagi, “Ma, perut Memen sakit lagilah…”

“Sakit sangatkah?” Tanya saya lalu menggosok-gosok perutnya dengan minyak angin.

“Taklah sakit sangat, ma. Sakit sedap,” sambut Memen, merujuk kepada ‘sedap’ untuk melepaskan hajat besar.

Saya bergegas bawa dia ke klinik, tapi jawapan doktor, “Tak ada apa-apa ni puan, perut kembung masuk angin ni,” ujar doktor sesudah menekan-nekan perutnya. Memen diberi ubat, dan kami pulang meneruskan kehidupan seperti biasa.

Masuk bulan Mac, Memen mengadu lagi sakit perut. Saya mula sangsi, apa lagi yang tak kena? Lalu kami berulang lagi ke klinik swasta. Selepas itu saya pilih untuk dapatkan rawatan di hospital kerajaan pula.

Di sana, doktor menyarankan Memen ditahan wad, “Kita perlu jalankan prosedur Kolonoskopi, baru kita tahu lebih jelas, apa masalah anak puan,” doktor mengusulkan.

Selesai prosedur, Memen pulang ke rumah, tetapi doktor masih belum dapat mengesan punca sakit perut Memen. Temu janji berikutnya, scope dimasukkan melalui mulut pula. Jawapan tetap serupa – doktor masih gagal mengesan punca sebenar sakit Memen. Lalu saya dan bekas suami (Keifli Othman) kemudiannya bersepakat membawa Memen ke hospital swasta untuk jalani MRI.

“Puan Linda…” Doktor terhenti di situ, keputusan MRI Memen tidak terlucut dari tangannya. “Tuan Keifli dan Tuan Syed…” doktor menuturkannya dengan perlahan, saya renung mata doktor yang berbalam-balam. Sesaat pun tidak saya lepaskan daripada pandangan. “Kami mengesan ketumbuhan di dalam perut anak puan dan tuan-tuan,” sambungnya perlahan.

Ketumbuhan sebesar 1kg

“Besarkah ketumbuhannya doktor?” Sekonyong-konyong saya terpaksa bertanya, dengan hati paling berat. “Besar juga, puan. Berdasarkan saiznya, kami anggarkan berat ketumbuhan di dalam perut anak puan sudah mencapai satu kilogram.”

Allah Yang Maha Besar, mengapakah ini yang Kau datangkan kepadaku?

Saya cuba membayangkan betapa azabnya kesakitan yang ditanggung Memen, dengan ketumbuhan sebesar itu menyendati perutnya. Aduhai Memen, maafkan Mama!

“Saya cadangkan puan dan tuan segera lanjutkan kes ini ke Hospital Universiti Kebangsaan Malaysia (HUKM). Di sana ada doktor pakar yang jauh lebih arif untuk tangani kes sebegini.”

Kami tidak bertangguh lama. Keesokan harinya sesudah Subuh, Memen kami kejarkan ke HUKM. “Puan, sewajarnya anak puan perlu lalui beberapa ujian untuk pengesahan pihak makmal. Tapi kes anak puan ini kami anggap sangat-sangat kritikal. Saya sarankan pembedahan dilakukan seberapa segera,” nasihat doktor pakar di sana.

Memen menangis ketakutan apabila berita ketumbuhan di dalam perut, sampai ke telinganya. “Kenapa dengan Memen, Mama?” Kenapa??” Dia menangis ketakutan.

Hati saya sangat sedih dan merusuh, tetapi ya, untuk Memen — saya harus berlakon dan berpura bahawa semuanya baik-baik belaka, “Ish, tak ada apa-apalah sayang,” saya menenangkannya, “Ketumbuhan biasa sajalah sayang.”

Gelora yang geruh, berpusar-pusar di dalam hati. Hanya Allah​ SWT yang Maha Mendengar dan Maha Mengetahui.

Pembedahan membuang ketumbuhan seberat satu kilogram itu dianggarkan berlangsung empat jam sahaja. Tetapi bayangkanlah, sudah sembilan jam berlalu dan Memen masih belum diusung keluar dari dewan pembedahan. Jika ini yang terjadi kepada anda, dapatkah anda membayangkan kesengsaraan penantian itu? Apakah yang terjadi di dalam kamar bedah? Mungkinkah doktor menghadapi kesulitan? Apakah Memen akan kembali semula ke pangkuan saya dalam keadaan bernyawa?

Memen akhirnya diusung keluar — kaku, wajahnya pucat lesi, bibirnya biru, dia tertidur tidak sedarkan diri. Hati saya bagai disiat-siat melihat tiub berlingkaran, di hidung, di tangannya, di mulutnya.

Bangunlah anakku Memen, bangunlah cepat nak. Mama tunggu Memen.

Kami sekeluarga diarahkan menemui doktor di bilik, “Kami ada dua berita untuk puan sekeluarga,” kata doktor, “Satu adalah berita baik, tapi maafkan saya, berita kedua agak kurang baik.”

Jantung saya berdebar-debar bukan kepalang. Bibir saya kering. Telapak tangan saya sejuk. Kaki saya ngilu.

“Berita baiknya, syukur alhamdulillah, macam yang puan lihat, pembedahan kami berjaya walaupun memakan masa sembilan jam dan ada sedikit komplikasi. Tapi, saya mohon puan jangan menangis dengan berita kedua ini.”

Jantung saya yang kesat, menggelungsur ke kaki.

“Inilah ketumbuhan yang berjaya kami keluarkan dari perut anak puan. Tetapi di dalam perut anak puan, masih anak kelenjar-kelenjar lain. Atau untuk pemahaman puan, masih ada gelembung-gelembung kecil yang masih aktif dan berpotensi untuk membesar dan menjadi ketumbuhan baru. Kami belum boleh pastikan adakah ia ketumbuhan biasa atau kanser. Buat masa ini, usus anak puan terpaksa kami letakkan di luar… Kerana apabila ada pembedahan yang melibatkan usus besar… najis akan dihalang daripada melalui tempat yang luka. Kerana itu kita perlu gunakan beg stoma buat sementara, puan… Apabila kami benar-benar pasti usus besar anak puan sudah sembuh dan boleh disambung semula, barulah kita hentikan penggunaan beg stoma…”

Ya Rabb!

Saya meraung, kehabisan tangis. Kaki saya lembik. Dalam fikiran yang berputar-putar, gelap lagi menyesatkan, saya cuba membayangkan, apakah bentuk kehidupan yang akan Memen tempuhi selepas ini, apabila duduk-letak ususnya tidak lagi seperti manusia biasa?

“Untuk berapa lama doktor?”

“Setahun.”

Allahu Akbar! Sesaat pun tiada saya sanggup melihat Memen menderita kesakitan. Inikan pula menyaksikan ususnya dibongkar keluar dari perutnya selama 365 hari? Mampukah saya menjadi kuat? Kuatkah saya memimpin Memen menempuhi satu demi satu ujian luar biasa ini?

Keputusan penuh menyusul seminggu selepas itu. Tetapi sementara menunggu detik itu, saya menjaga Memen di ICU, hati hancur luluh melihat tiub melingkar masuk ke hidung, morfin diberi agar kesakitan itu lebih tertanggung. Dan yang paling membuat saya menangis adalah mengurus beraknya yang tidak lagi seperti kanak-kanak yang sihat. Ususnya kini berlingkaran di luar perut, di dalam beg stoma (karung plastik khas) dan apabila Memen tersedar, dia terperanjat bukan kepalang melihat ususnya yang lembik kemerah-merahan — berada di depan matanya sendiri!

“Ma, kenapa dengan perut Memen?? Kenapa ada plastik kat luar perut Memen??”

“Tak ada apa-apa, sayang. Doktor buat biar Memen sembuh,” jawab saya tenang, namun hati sangat terluka. Memen mengongoi, meratap apabila terlihat lebih jelas isi kandungan beg tersebut. Bunyi tangisannya amat menyayat hati.

“Sampai bila doktor nak biarkan usus Memen di luar???” Memen menangis teresak-esak, antara sedih dan terperanjat.

“Sebulan saja, sayang. Sebulan saja,” jawab saya hiba. Saya tahan air mata.

“Masukkan balik usus Memen, masukkan balik, ma…” Memen menangis teresak-esak.

“Ini doktor punya cara sayang, kita mesti ikut. Memen nak baik tak??”

Memen mengangguk lemah, tersedu-sedu. Saya kucup dahinya berkali-kali. Saya kucup keningnya berkali-kali. Saya kucup kelopak matanya yang suam dialiri air mata.

Maafkan Mama, Memen. Mama sendiri tak pasti bila usus Memen akan dimasukkan seperti sedia kala.

Alangkah berdosanya saya kerana membohongi Memen. Namun, jika anda berada di tempat saya, beritahulah saya, tidakkah anda juga akan memberikan harapan (palsu) serupa? Apakah lagi jawapan paling baik untuk saya sampaikan ke pendengaran anak yang tidak berdosa ini?

Air mata saya tidak pernah sederas itu. Tetapi tidak di hadapan Memen. Saya ibunya. Kalbunya bersarang berdegup di dalam rahim saya selama sembilan bulan sembilan hari, maka saya sebagai induknya harus kuat. Tidak saya benarkan air mata saya mengalir di hadapan Memen.

Ya Rabb, kirimkanlah kami sedikit kekuatan-Mu, meski ia sebesar bintik debu.

Allah SWT tidak memberati seseorang melainkan apa yang terdaya olehnya. Ia mendapat pahala kebaikan yang diusahakannya, dan ia juga menanggung dosa kejahatan yang diusahakannya. (Mereka berdoa): Wahai Tuhan kami! Janganlah Engkau mengirakan kami salah jika kami lupa atau kami tersalah. Wahai Tuhan kami! Janganlah engkau bebankan kepada kami, bebanan yang berat sebagaimana yang telah Engkau bebankan kepada orang yang terdahulu daripada kami. Wahai Tuhan kami! Janganlah engkau pikulkan kepada kami, apa yang kami tak terdaya memikulnya.

Apa terjadi selepas itu, Linda?

Sebagaimana dijanjikan, doktor memanggil kami sekeluarga untuk temu janji lanjut, mengesahkan bahawa Memen memang benar diserang kanser, tahap empat. Ia adalah Burkitt Lymphoma, sejenis kanser yang amat agresif, ia membesar setiap tujuh jam. Dikatakan juga, bilangan sel kanser Burkitt Lymphoma menjadi berganda pada hari 1, 3, 5 dan seterusnya, bayangkanlah! Dan pada tahap empat, kanser Burkitt Lymphoma berkemungkinan akan (atau sudah) merebak ke sum sum tulang atau otak.

Kami berikhtiar sekuat hati. Namakan apa sahaja saluran dan kaedah perubatan — cara tradisional, berjumpa ustaz, perubatan Cina, herba, air rebusan akar kayu, ya segalanya — sehinggalah saya bertemu dengan seorang profesor pakar kanser yang memberikan harapan dengan sejenis pil khas, berharga RM27,000. Kami nekad meleburkan duit yang ada. Alhamdulillah, Memen kembali segar dan ceria! Malah kami sempat membawanya bercuti ke Port Dickson walaupun ususnya tergantung di luar perut. Selama 44 hari Memen ceria, kami menjaganya di rumah dengan hati paling bahagia.

Namun pada hari ke-44 itu, Memen sakit kembali.

Allah, Allah, Allah!

Ubat habis. Memen jatuh sakit kembali dan saya benar-benar sudah putus ikhtiar, lalu saya membuat rayuan untuk mendapatkan rawatan kemoterapi. Tetapi ternyata ujian Allah SWT itu adalah kerahsiaan-Nya. Selepas kemoterapi pertama, Memen jatuh sakit lebih dahsyat. Kondisi buah pinggangnya bertambah teruk, degupan jantungnya bertambah laju, dan dia terlantar di ICU berhari-hari lamanya.

Dia bertempur dengan maut saban saat, dan kesakitan yang ditanggungnya tidak dapat saya gambarkan dengan kata-kata. Tetapi Memen anak yang sangat kuat. Memen tetap tersenyum. Sesiapa jua melawatinya, tetap dilayan baik penuh hemah, dengan wajah manis dan ya, dia sangat reda. Dan hati saya berkecai-kecai apabila suatu hari, Memen memberitahu, dia mahu membaca Surah Yassin — untuk dirinya sendiri.

Maha Suci Allah!

Memen minta maaf buat mama sedih

“Ma, Memen minta maaf, sebab Memen buat Mama sedih,” Memen berbisik ke telinga saya, suatu hari. Nadanya hampa sekali. Saya tersentak mendengarnya.

“Tak, tak sayang, Memen tak salah,” saya usap kepalanya, lalu kucup dahinya kuat-kuat, dan saya berdoa kepada Allah SWT, pinjamkanlah saya sedikit lagi kekuatan agar air mata ini tidak terburai di hadapannya.

“Memen minta maaf sebab buat Mama menangis…”

Saya kucup mata Memen, berkali-kali, dalam rembas air mata dan dunia yang sudah gelap gelita.

Memen akhirnya menghembuskan nafas terakhir pada Ramadan ketujuh, tanggal 15 Julai 2014, selepas Asar. Memen sempat meminta air dua kali untuk merawat dahaga, “Ma, Memen nak air. Memen haus sangat…”

Saya bantu Memen meneguk air dua kali, dan di hadapan mata saya, degupan jantungnya bertukar kencang, dan beberapa saat selepas itu, degupan jantungnya terhenti. Dadanya datar, tidak lagi bergelombang.

MEMEEENNNN!!!!!

Keifli jatuh lembik di muka pintu ICU. Saya tidak pernah menyaksikan Keifli kalah sebegitu dahsyat dengan perasaannya. Dia jatuh terjelepuk, meraung di situ. “Memen…” Dia mengongoi, “Kenapa Memen tinggalkan Daddy?? Please Memen, bangunlah,” katanya sambil menggoncang-goncangkan tubuh Memen yang sudah kaku, “Please Memen, Daddy nak dengar Memen kata Memen sayang kat Daddy, please Memen, tolonglah bangun Memen…”

Tangisan Keifli tidak pernah sepilu itu.

Saya putus harap. Dunia seperti sudah kiamat. Saya sedih. Mengapakah Allah SWT tidak mencabut nyawa saya sekali?

Sewaktu jenazah Memen diturunkan ke liang lahad, seorang ustaz memanggil, “Linda, mai sini, tengok sini.” Antara yang turut mengiringi sampai ke tanah perkuburan adalah Mazlan Pet Pet. Dia yang kuat berseloroh menegur saya, “Ehh, relakslah Linda, apa hang nak nangis-nangis? Kau tengok kubur anak kau ni. Kuasa Allah! Kuburnya luas dan besar… Sepuluh orang kat dalam ni, Linda!” Lan Pet Pet melaung dari dalam liang lahad.

Ya Rahim, Ya Muhyi, Ya Mumit!

Ya Allah ya Tuhan Kami, Yang Maha Pengasih, Maha Menghidupkan, Maha Mematikan…

Ternyata benar sekali, kuburnya terlihat sungguh luas dan besar dan lapang sekali!

Hati saya reda akhirnya.

Memen nampak ada dua ekor kuda putih asmaradanta yang sangat cantik

Sebarang kelainan dapat Linda kesan sebelum Memen meninggal dunia? 

“Memen sayang Mama. Memen sayang Daddy. Memen sayang Papa. Memen sayang semua…”

Kami marah kerana Memen bercakap yang bukan-bukan. Tiba-tiba nafasnya kencang kembali. Kata Memen kepada neneknya, “Mak, mintak maaf, Memen tak dapat picit Mak lagi lepas ni…”

Tengah malam sebelum dia meninggal dunia, Memen mengadu kepada Daddy, kakinya sakit. Memen sayang Daddy, lafaznya lagi. Memen memberitahu, dia nampak terlalu ramai orang datang melihatnya malam itu, dan orang yang ramai itu sedang menunggunya.

Ujar Memen lagi, dia dapat melihat di dalam kamar wad itu, ada dua ekor kuda putih asmaradanta yang sangat cantik. Rumbai-rumbai bulu di tengkuknya berwarna putih bersinaran- sinaran, halus dan lembut bagaikan baldu. Kakinya tegap, sosoknya sasa.

Dua kuda putih itu sedang menunggunya.

Memen juga pernah memberitahu, dia nampak kepulan-kepulan awan putih berarak masuk ke kamar wadnya. Dan sewaktu kepulan awan itu menerobosi ruang wad, dia terdengar alunan zikir yang amat indah, bergema di gegendang telinganya.

Ya Allah, alangkah benar. Ternyata awan yang bertasbih dan kemunculan sepasang kuda putih — menandai jihad kasih sayang ibu-anak ini bakal berakhir.

sumber :intrend , Rosie Haslinda Nasir